鞋，走起路来哒哒地响。
这一段是个长镜头。先从他的腿拍起，拍他细瘦漂亮的脚踝，和旗袍翻飞之间若隐若现的小腿，而后慢慢往上，拍他浑圆的臀部，纤瘦的腰肢，以及扭腰时的绰约风姿，然后拉长镜头。这时他已走过长廊，转进了堂屋。镜头扫过一众姨娘，最后才落到他的脸上。
他的脸上抹着浓妆，很是随意地请了一个风情万种的安，道:“我来迟了，还望姐姐们莫要怪罪。”
至此，这个镜头才算结束。
这种长镜头极其考验演员的功底，尤其这段台词只有一句话。对于演员来说，有时候台词少反而更难演好，因为台词少就意味着他们得通过一些微表情和肢体动作演出来，不然就会像快会动的木头——王看山就是这么骂的。
简一拍不好这段也是这样。王看山说他像个畏畏缩缩的良家妇男，不够媚。他其实还有更难听的话想骂，但话即将出口前想到了谢兰，又冷静了。
于是他气到胸口痛，决定下回谢兰再怎么说，他都不会让简一演他的戏。如果她用钱砸他，他就安排个戏份比方存还要少的露脸且容貌绝美的角色，一个镜头拍完了事。
简一一个劲儿的道歉，态度也挺好。王看山也不好再说什么，只能亲自给他示范。
他扭着腰走了几步，回头跟简一说:“看见没，他的腰胯是要划出一个八字的。先往外顶，而后划下来，往里收。脚也是，走一字步知道吗？”
简一听得很认真，又走了几步，好一点儿了，但还是差点韵味。
他的表情太纯了，不像是从戏园里出来的，像是读过几本书才嫁过来的小少爷。
王看山又继续指导:“眼睛不要睁得那么圆，稍微眯一点，不是让你眯眯眼！把卧蚕眯出来就行了！眼神要迷离，喝过酒没有？那种微醺的感觉。”他示范了一下，媚眼如丝。
但简一学了半天，要么学成眯眯眼，要么看起来像傻子发愣，学不明白。王看山心里急，他自己也很急，一着急就要哭。
王看山连忙道:“没事，你先坐着想想，再体会下，我们晚点再拍这一段吧。”
简一就坐到一边，坐着坐着眼泪就掉了。他觉得自己好差劲，连戏都演不明白。他真的很努力地想要去演好方存，但总是演得不尽如人意。
苏清元走过来，递给他一张纸:“擦擦吧。”
他接过来，鼻音很重地说:“谢谢。”
“没事儿。”苏清元说，“刚开始演戏都这样啦，我以前也演不好，当时的导演还指着我的鼻子骂我，说我根本没天分吃这碗饭呢。”
他跟个哆啦a梦似的，见简一擦完了一张纸，又立刻变出来一张递给他:“我虽然没混出什么名堂来，但毕竟也演了几部尚算可以的片子，有一点经验分享给你。你演戏的时候，就代入进去，把自己想象成对方，就好演了。”
简一接过来，一边擦眼泪一边说:“我试了，但就是演不好，我不知道眼神要变成什么样才能算风情万种。”
“灵动一点儿呗。”苏清元说。
“你想啊，雕塑为什么是雕塑，因为他的眼珠子不能动。我们为什么会觉得这个人不机灵，因为他眼珠子动得少。你想要风情，就得先把眼珠子转起来。”苏清元道，“但是转也不是胡乱转的，不然像个傻子。有个成语叫顾盼生辉，顾是回头看，盼是左右看，所以一看大部分出圈的眼神，要么是回头，要么是左右看。”
他站起来给简一示范。
他先是走了两步，停下来，而后偏头，而后慢慢抬头，眼睛也跟着上挑，这就叫顾。
然后他再坐回来，先是往左边看，再是往右边看，这叫盼。
但这眼神只是灵动，离风情还差一点。苏清元说:“方存呢现在过得是纸醉金迷的生活，你想啊，这不是就是参加饭局嘛。在饭局干什么最多？喝酒嘛，喝酒多了不就醉了，眼神就得迷蒙起来。”
简一说:“我没喝过酒。”
苏清元:“下回带你喝去，你得体会体会。不过现在你就想你困了，你困了是不是眼睛快要睁不开了，看东西都要不聚焦了。就是这种眼神。”
简一好像能明白一点儿了。苏清元又让他自己试了试，纠正了他几个眼神，总算能应付王导了。
再拍这段戏，又拍了十几遍，勉强能过了。
当天收工，王导拉着编剧们连夜改剧本，把方存的戏份又删改了一些。
王导在心里叹气:钱难挣，谢兰家的美丽木头难开窍。
“巨星一号”虽经历波折，但最终还是顺利首航了。谢兰来给简一请假时，王看山真的很想发疯发癫发狂，但对着谢兰又不敢。
“兰姐，咱们商量个事儿。”最终同意的王看山道，“您这么有钱，不如找人专门给简一量身定做个剧本吧，随他心情拍，想什么时候拍就什么时候拍，还能顺便洗个钱。”
谢兰说:“算了，你看他像是会演戏的样子么。”
这话真是说到王看山心坎里
海棠情欲