一瓶酒和一腔孤勇。
他撑开长柄伞，一手拿着，大幅向她那侧倾斜，另只手搭她肩上，把人护在怀里，两人步入雨幕。
雨水砸落透明伞面，晶莹，破碎，滴滴答答。
她突然觉得这时候很适合来一首《paris the ra》。
“商渡。”
“嗯。”
“我们的事，你不要乱说出去。”
“什么事？”
“很多事。”
她鞋头从水洼表面蹭过，故意踢出一小片水花，再看它们飞溅，落回到湿漉地面。
“我爸妈就是商业联姻在一起的，说不定，以后我也会跟某个家族继承人联姻。”
“比如我。”
“……”周雨晚斜眼瞥他，“不要。”
随即感觉肩头被他握紧了些，“为什么？”
两人穿过行政楼的架空层，头上有了遮挡，她脱离他掌控，一个大步上前，转身，面朝他，倒着走。
像很多年前的那个黄昏，她歪头，未被帽子遮挡到的头发，在地心引力的作用下滑落。
一张明艳脸庞，荡漾着甜甜的笑，看着他，娇声娇气地说：
“商渡要当晚晚的老公吗？”
说完，她刷地垮脸，嘴角耷拉着，冷到结冰：“不要。”
商渡觉得这简直是污蔑，要笑不笑地嗤声：“我哪里是这样说的。”
“你、就、是！”她坚持，“本来我还不太记得这事的，上次你一提，我倒是想起来了。”
他睨着她，舌头划过齿尖，像在懊恼怎么收回当初的话，或者该怎么篡改她记忆。
最后送出一声轻叹，肩膀连着胸膛往下小幅度地落，好声好气地哄：
“现在后悔了，不行？”
“no”
她食指竖在他眼前，左右摇晃。
转身，留给他一个背影，下巴轻抬，声音清晰：
“我周雨晚，不是任何人说要就要，说不要就不要的。”
“真不给点机会？”
“不要。”她摇头，“反正我们的事，你别乱说，影响以后我跟我亲亲老公的感情。”
“就这么见不得人？”
“当你巴掌落在青春靓丽大美女可爱的小屁屁上时，你觉得这能见得了人？”
“嗯，是挺见不得人的，”他顺着她话说，骨子里的叛逆劲儿非得同她杠一下，“毕竟除你以外，没人会在我手下发出那么erotic的声音，而且还湿得一塌糊涂。”
“谁湿了！”周雨晚反身就想一拳揍他身上。
他偏头躲闪，乐了：“你不是出了一身汗？”
周雨晚：“……”
“周雨晚。”
他叫她，笑意收敛两分，听着有点正经了。
“如果哪天，你真要跟别人联姻了，我们之间什么见得了人，见不得人的，我都会一五一十告诉他。给他看我们从小到大拍摄的所有照片，给他看我们出去游玩留下的机票门票，说说你是怎么夺走我初吻的，说你给我送过什么举世无双、惊世骇俗的礼物，说你面红耳赤地跟我对视时，模样有多诱人……我会说给他听的。甚至不止他一个，而是所有人。”
走到头了，建筑物外是一席雨帘。
周雨晚停步，才刚洗澡换过衣服，不太想再被雨淋一遍，感受那股潮湿沉冷。
海棠情欲