能沾地, 被汗水濡湿的乌发在玻璃与她背骨的夹缝里苟且偷生。
等终于落地时，窗外那一幕混沌夜色里的俗世浮华直愣愣撞入眼帘。
她甚至瞧见了飞机撕裂夜空的痕迹。
陆怀砚被她逼得寸步难行，扣着她腰, 在她耳边道：“放轻松，特制玻璃, 外头的人看不见我们。”
他可舍不得叫第二个人瞧见她这模样。
这样的她, 只能属于他。
男人的气息并不稳，紊乱而粗躁, 缠绕在耳廓时如同一团刚揭开的屉笼里溢出的热雾。
江瑟手掌下的玻璃面被温热的体温捂出一层薄雾。
她在雾气消散前, 对上窗玻璃里那双暗暗沉沉的眸子, 蹙着眉, 很轻地唤了声：“陆怀砚。”
陆怀砚闻声便沉沉地吸一口气，俯首贴住她湿漉漉的鬓角，声嗓压抑嘶哑：“要被你逼疯了。”
……
江瑟完事后只想睡觉, 陆怀砚抱着她囫囵冲了个澡便让她在床上躺下。
他毫无睡意，索性便侧过身，支起脖颈, 借着窗外漏入的光细细看她。
他的目光是静寂的，空气是静寂的，就连铺撒在窗台的月茫也是静寂的。
就在这片静寂中, 江瑟忽然道：“你怎么还不睡？”
她没睁眼, 尚未褪去潮绯的脸陷在蓬松凌乱的头发里, 漂亮的眼睫静静搭着下眼睑。
陆怀砚薄凉的唇线微微扬起, 食指指骨屈起, 在她额心缓缓画了一笔，“眼睛闭着都能知道我没睡，这里是有第三只眼么？”
江瑟睁眼看他：“你现在是贤者时间？”
郭浅说男人都有贤者时间，还都喜欢在这会来根事后烟凹个逼格。
陆怀砚倒是不抽烟。
也不是不抽，而是戒了，她最后一次见他抽烟是她第一次去君越的时候。就在那玻璃阳台里，他边抽着烟，边看她。
再往后她没再见他抽过一根烟，偶尔在别的场子里沾了烟味，也会主动离她远些。
听到“贤者时间”这四个字，陆怀砚散漫笑了声，挨着她肩膀的胸膛微微震动。
他好笑地“嗯”一声，手放下，倾身去亲吻她。
“不能抽根事后烟，那就来个事后吻吧。”
是个很细腻的吻。
先是吮她唇珠，接着是唇瓣，撬开牙关后是湿润的唇腔。
不掺杂情欲，唯有在夜色里发酵的温柔。
唇瓣分离时，陆怀砚呼吸落在她鼻尖，静静看着她眼睛。
“大小姐准备在北城待几天？”
“不知道，”江瑟闭了闭眼，说，“可能一两个月，也可能是半年或者更久。”
陆怀砚：“挺好，那我不用特地腾出时间回桐城了。”
江瑟闻言便又睁开眼，问他：“不问我来北城做什么？”
“问了你会说吗？”
江瑟顿了顿，说：“不会。”
陆怀砚笑：“那我问来做什么，逼着你同我撒谎么？我就当你想我了，非要来北城找我。”
后面那句话显然是在开玩笑。
江瑟默默看他，半晌，她淡淡道：“韩姨说寒山寺的住持算出你今年会有血光之灾。”
陆怀砚平静地“嗯”一声，见她好似没了睡意，便起身靠坐在床头，手指有一下没一下地拨弄她耳珠。
“怎么？担心我了？”他笑笑，“小时候还有个据说很厉害的和尚说我命硬，你哥没同你说么？”
岑礼说没说江瑟不记得，但韩茵托她带的话她是带到了。
“总归你今年小心些，韩姨会担心。”
陆怀砚“啧”一声，拨弄她耳垂的手添了点劲儿：“敢情你担心的是母亲？”
江瑟没说话，默了一会儿，终于像只炸了毛的猫儿一样一爪子拍到他手上，说：“忘了你刚刚吮得有多用力？”
陆怀砚手上的动作乖乖停下，“疼？”
他开了盏阅读灯，手轻轻拨开她耳边的碎发，俯首去看她耳垂，“嘶”一声：“我刚有弄得这么凶残么？”
这姑娘皮肤娇气得厉害，他方才都觉得自己已经十分克制，结果居然给弄破皮了。
灯亮那会，江瑟被乍然涌入的光线刺得一闭眼，这会听见他问的话，便撑开眼皮静静看他。
海棠情欲